昨晚,又睡不着,从书架一排一排看过去，眼睛定定地落在了《梦里花落知多少》，作者：三毛，心顿时颤栗起来，是那种熟悉的忧伤。轻轻吹去上面的浮尘，掀开扉页，是少女时代曾留下的笔墨——“我听见不死鸟的精灵，在古槐的芬芳里鸣啾，三毛，你说过，你是一只不死鸟”。
    很久以来，一直很想为她写点儿文字。月华如水，我沐浴净手焚香，用心和她“通灵”，她来了，在月光下踮着脚尖轻轻走过，发梢掠过我的脸颊，一直在往前走，终于，看不见来时的路，这个女人，却还在往前走，扬起满天的黄沙，回过头来，和我久久地凝望，然后是，一声沉重的叹息。
    我的泪一点一点浸染了案前的稿笺，却拿不动手中的笔。这个历经千山万水、红尘滚滚的女人，这个健康、豁达、不羁，能把琐碎的生活装点地诗意盎然的女人，让我一生着迷。一书一世界，她的文字就是她自己，有人说，她描绘的不是她真实的生活，哪谁说，文字必须要如实地记录生活现状？在那个别样的天地里，可以把苦难描绘成精彩，把平凡化成诗意，把浮躁化作淡定，把窘迫变得快乐无比，这就是文字的力量，这就是三毛所选择的生活方式，让平庸的我们和她一起诗意地栖居。
    她的一生自由主义、个人主义、理想主义、浪漫主义、英雄主义、乐观主义，也是典型的悲观主义。她穷其一生寻找生活的美好，陶醉在自己编织的梦想里，在现实里找不到自己的归宿，只能在理想和现实中，艺术和非艺术的生活中，用最安静的方式，告别了尘世，那时那刻的她，如果不是压抑，肯定就是绝望。我想象不出在那一个凌晨，她是如何从容淡定地在“生”和“死”作出了最后的选择，用这样的“行为艺术”，放弃了明天。但我相信，那个凌晨，黑暗寂静得没有任何声音，长期失眠的三毛，穿着睡衣在房间里走来走去，喝冰冷的水，服下已经不起任何作用的药片，无论如何也安抚不下一贯自作主张、在绝望中痉挛的胃，还有和胃一样焦灼空虚的灵魂，死亡的阴影无所不在，与其苍白而枯萎地活，不如自由自在离开，从此，可以真正享受到阳光下明丽的生活。
    我，不想再写下去。轻轻抽出三毛的另一本《稻草人手记》：
    麦田已经快收割完了，农夫的孩子拉着稻草人的衣袖，说“来，我带你回家去休息吧！”
　　稻草人望了望那一小片还在田里的麦子，不放心的说“再守几天吧，说不定鸟儿们还会来偷食呢！”孩子回去了，稻草人孤孤单单的守着麦田。
　　这时躲藏着的麻雀成群的飞了回来，毫不害怕的停在稻草人的身上，他们吱吱喳喳的嘲笑着他“这个傻瓜，还以为他真能守麦田呢？他不过是个不会动的草人罢了！” 说完了，麻雀张狂的啄着稻草人的帽子，而这个稻草人，像没有感觉似的，直直的张着自己枯瘦的手臂，眼睛望着那一片金黄色的麦田，当晚风拍打着他单薄的破衣服时，竟露出了那不变的微笑来。

    于是，我也轻轻地笑了，在这个凌晨，我再次听见不死鸟的精灵，在古槐的芬芳里鸣啾，三毛，你说过，你是一只不死鸟。




[ 本帖最后由 毫端蕴秀 于 2008-7-31 14:18 编辑 ]

那是很久很久以前的事情了

一个简单自由的女子，性情执着，为爱情而生，为爱情而去，无边的沙漠里，说不尽的相思与悲歌~~~

三毛是一个理想，不是一个现实。
人不能都“诗意地栖居”，绝大多数人不过就是活着。

引用:

原帖由 泡人 于 2008-7-30 18:51 发表
三毛是一个理想，不是一个现实。
人不能都“诗意地栖居”，绝大多数人不过就是活着。

说得不错，现今还会再有三毛？还会再有张爱玲？还会再有林微因？正是因为她们的独立独行，正是因为她们无惧世俗的勇气，正是她们的出众才华和满腹忧伤的文字，才让历史记住了她们！

如今，更有了网络的介入，想出名真的很容易，一夜成名的更是很多。可是，都只是短暂的一痕而已，能记得住的少之甚少啊！

三毛，曾经陪多少人走过青春岁月~~

引用:

原帖由 无双 于 2008-7-30 21:40 发表


说得不错，现今还会再有三毛？还会再有张爱玲？还会再有林微因？正是因为她们的独立独行，正是因为她们无惧世俗的勇气，正是她们的出众才华和满腹忧伤的文字，才让历史记住了她们！

如今，更有了网络的介入， ...

无双说的是~~~

我曾经看过一本三毛小说集。我向来很少读小说，尤其是当代小说，没想到这小说却相当耐看。因想起自己平素下笔写不出文字，勉强写的句子也是板滞得很，没有一点灵气，想来就是读书太少的缘故了。这小说集第一篇便是《沙漠中的饭店》，一段普普通通的日常生活，被她写得饶有风趣，引人入胜。 她善于把日常的家庭生活中的琐事写得极富有情趣，文字叙述上又是娓娓道来，一点没有急迫的样子。看她平时虚虚实实地常常“胡说八道”，活脱脱一个精灵再世，真叫人无限地向往。简单的一句“笑得躺在地上”，就把那情景维妙维肖地描写出来，真令人叫绝。

    这作者的心灵也是这么的善良和美丽。《哭泣的骆驼》中的《哑奴》，是很能打动人心的一篇。“在我们面前，他的自卑感一点一点自然地在减少，相对的人与人的情感在他心里一点一点地建立起来。”人与人之间，如果都能摒弃阶级、地位、性别、年龄等等的鸿沟而真诚平等地相待，那将是一个多么快乐的世界！

    我喜欢的作品，是那些描写普通人普通生活的作品，不喜欢那些以豪富权贵为主人公的东西。像电影《远山的呼唤》、电视剧《过把瘾》那样，里面的人都是活生生的现实的人，是随处可以看到的人。作品发掘出人世生活的美，让每个人都能感到幸福是伸手可及的。在那么贫瘠落后的大沙漠里，作者竟能发现那么多美好的事物，能够生活得像神仙美眷一般让人羡慕。一个人拥有再多的财富权势，也不一定能够获得快乐；而唯有拥有美丽善良心灵的人才能享受到人世真正的幸福，即使他生活在物质匮乏的环境中。

   三毛的作品能够让人感动。这种感动，能够让一个俗人清心，能净化人的灵魂。能生活在一个纯净的精神家园是何等的快乐，何必让尘世的困惑来烦扰它呢。
能够把本来平淡的生活，过的如此丰富生动，如此女子世间罕有，就如精灵一般，本就是上天赐与人间的礼物。

    深深地感谢因为，也谢过无双、泡老、语非、游园，如平民百姓所说，已经过去了很多年，但提到三毛，却仍有那么多的感动，此贴就权当咱们一起在烹茶细论。
    不能说三毛的文笔有多好，也不能说她的文章文学性有多强，写的只是小小的琐事，字字句句看来平淡，却仍让二十多年前的我和二十多年后的我同样心升感动。三毛笔下的浪漫生活应该来源于她灵魂深处的完美情结，那是一种超脱现实、形而上的纯净境界，处处面朝大海，春暖花开，而当现实一次次地摧毁内心向往的纯净时，三毛毅然将理想中的纯美情感用极其感性的文字演绎出来，抚慰心灵的伤痕，装点心中的梦境。
    我常想，文字的表达，内心除了获得一种释放的快慰和满足外，是不是还会有一种可望不可及的凄凉和无奈？这种倾诉，是一种摧残，还是一种幸福？
   
     因为说：能够把本来平淡的生活，过的如此丰富生动，如此女子世间罕有，就如精灵一般，本就是上天赐与人间的礼物。
     无双说：正是因为她们无惧世俗的勇气，正是她们的出众才华和满腹忧伤的文字，才让历史记住了她们。
     泡老说：三毛是一个理想，不是一个现实。
     游园说：三毛，曾经陪多少人走过青春岁月。
   
     我想说：平庸如我们这样的人，照样怀着对美好理想的无限憧憬，在不尽如人意的现实中艰难跋涉时，肩负的责任和义务，不允许重覆三毛的悲剧，不负责任地选择逃离。生命是不可逆转的，唯一能做的，是在平淡的现实中仍然精彩地生活，诗意地栖居。
     一个人拥有再多的财富权势，也不一定能够获得快乐；而唯有拥有美丽善良心灵的人才能享受到人世真正的幸福，即使他生活在物质匮乏的环境中。——再次谢过因为！

[ 本帖最后由 毫端蕴秀 于 2008-7-31 14:05 编辑 ]

只读过一本三毛的书，《撒哈拉的故事》，现在想想还记得里面写在撒哈拉学车的那段 ，很精彩地活着。

一个寻找远万、向往远万的奇女子。
一个用爱行走、用心行走的流浪者。
她到达远方了吗？她回归故乡了吗？
不要问我从哪里来，我的故乡在远方、远方、、、、、、